梁茂用空襁褓骗过验房

梁茂被带来时，天已大亮。

　　老头七十出头，耳背，眼浑，手里却还死死攥着一根用了半辈子的细竹杖。人一进验房，还没来得及向闻既白行礼，目光便先落到了案上那只稳婆按手印旧袋上。

　　脚下顿住。

　　“这是……东暖阁那一袋？”

　　严老吏在旁边点了头。

　　“你认得？”

　　梁茂喉头一动，像有些旧年头他原不愿再翻，可终究还是认了：

　　“认得。”

　　“这袋子当年没进验房，连门槛都没过。”

　　这一句一出，屋里几个人眼神都沉了。

　　闻既白没有绕，直接问：

　　“为什么没过门槛？”

　　梁茂看了一眼那只旧袋，慢慢把那夜从头想起。

　　“因为送来的人不对，东西也不对。”

　　“我那时守西门，夜里近寅末，有个婆子提袋来，说是庆安侯府东暖阁报女亡，要先挂候。”

　　“我照例先问，尸在哪。”

　　“她说孩子小，先裹在里头。”

　　他说到这里，手里的细竹杖往地上一点，像直到今日仍记得那一下提袋时的分量。

　　“可我接手一掂，就知道不对。”

　　七叔公立刻追上去：

　　“哪里不对？”

　　梁茂抬起浑浊眼睛，声音虽老，却很硬。

　　“太轻。”

　　“不是小尸该有的轻。”

　　“是根本没装尸的轻。”

　　“真有小尸，哪怕孩子再小，袋口提起来也会往下一坠。里头裹着骨肉，分量会往手心里沉。”

　　“可那一袋发空，绳口一挑，里头东西都不往下坠。”

　　闻既白问得更紧：

　　“后来呢？”

　　梁茂道：

　　“我没让她直接进门。”

　　“先把袋子搁在门槛边，自己拆了一角去看。”

　　“里头果然没孩子，只有一只小襁褓，裹着块沾血的褥角，另塞着一张代押条。”

　　“连半点坠手的分量都没有。”

　　这句话落下，沈照棠只觉得耳边“嗡”的一声。

　　昨日她在候验卷上看见“尸到”空着，心里其实还存过最后一丝自欺。

　　也许是送迟了。

　　也许是路上出了差错。

　　也许只是回单没补进来。

　　直到这一刻，听梁茂亲口说出“袋里只有一只小襁褓，裹着块沾血的褥角”，她最后那一点自欺，才被人彻底掐灭。

　　根本没有尸。

　　从送到义庄门口的第一刻起，就没有。

　　闻既白问：

　　“送袋的人是谁？”

　　梁茂闭着眼想了一会儿。

　　“婆子脸压得低，我没认清。”

　　“可她右手背上有块旧烫疤，递袋时我看见了。”

　　“她递东西的时候，人一直躲着灯。”

　　“我那时还骂过她一句，说义庄认的是尸，不认她鬼鬼祟祟。”

　　右手背有旧烫疤。

　　屋里几个人都没再问第二遍。

　　这便足够把那只手，和代押条底下那句“许氏代”，狠狠干在一起。

　　沈照棠眸色发沉：

　　“你没让它进验房，后来怎么处置？”

　　梁茂道：

　　“我当时就说，这东西进不了验房，也立不了尸签。”

　　尸签，就是验房收了尸、认过袋口后立下的那根签记。

　　“那婆子先是求，说先记‘候’，回头尸就送到。”

　　“我没应。”

　　“她后来又塞银，想叫我睁只眼闭只眼，把袋子先挂进去。”

　　“我还是没应。”

　　他说到这里，眼底竟还剩一点旧年头没磨掉的硬气。

　　“义庄别的事可以含糊。”

　　“可有没有尸，半点含糊不得。”

　　这句话，让满屋子人都静了一瞬。

　　二十年前那么多人一步步往下踩，反倒是义庄门口这个守门老头，在最烂的时候，还认得一条“有没有尸，半点含糊不得”。