第17章 暗处蛰伏

车子稳稳停在医院门口，熟悉的消毒水味混杂着压抑的气息扑面而来。我深吸一口气，抱着晓雨走进医院大门，径直走向一楼输液室。

排队等候片刻，我将提前开好的输液单子递给值班护士，护士扫了一眼，便转身去配药准备。我抱着晓雨，在输液室里找了一张靠近病床的椅子坐下，随后小心翼翼地将她平躺在旁边的空病床上，轻声安抚：“别怕，跟昨天一样，输完液我们就回去。”

晓雨点了点头，小身子不自觉地绷紧，双手紧紧攥住了床单。

没过多久，护士端着配好的药液、输液管和针头快步走来，将托盘放在床边，语气冰冷地吩咐：“把她的裤子、鞋子、袜子全都脱掉，让她趴在床上，把两边屁股露出来，准备输液。”

我动作轻柔，慢慢脱下晓雨的鞋袜，再缓缓褪下她的裤子，伸手扶着她的身子，让她慢慢趴在病床上，尽量让她舒服一些。

护士的目光顺势落在晓雨的屁股上，昨天医生留下的清晰记号赫然映入眼帘，可她脸上没有丝毫波澜，既没有惊讶，也没有怜悯，仿佛早已对这种场景司空见惯，全程一言不发，只是低头熟练地拆开输液管包装，拿起碘伏进行消毒。

消毒的凉意让晓雨身子微微一颤，却咬着唇没有出声。护士全然不顾孩子的恐惧，快速完成扎针，固定好针头，输液管里的药液开始缓缓滴落。

我蹲在病床边，默默帮晓雨掖好被角，用身体挡住旁人的视线，紧紧握住她微凉的小手。

又是同样的流程，同样的监控，同样的虎视眈眈。每一天的输液，都是一场重复的煎熬，我只能在这无尽的监视下，默默守护着她，苦苦等待着救赎的时机。